但之后仍违规建设
7月12日，江安爆燃事故现场。图/受访者提供。
四川江安7·12爆燃事故调查
本刊记者/刘远航 李明子
本文首发于总第861期《中国新闻周刊》
爆炸声开始响起的时候，51岁的工厂职工李明亮连忙跑了出来。7月12日距离晚上交接班的时间19点还有半小时，他正在位于2号车间一层的烘房里，准备交班。更剧烈的爆炸紧随其后，升起满天的浓烟，整个车间都笼罩在火焰里。李明亮出来之后，满脸灰尘的他立刻打开手机，试图联系同在2号车间值班的一位亲戚。
电话无人接听。这名亲戚名叫周立琴。爆炸发生的时候，周立琴正在车间二楼的另一边。她没能跑出来。两天之后，李明亮参加了周立琴的葬礼。那天晚上，一场暴雨刚刚过去，他神情黯然，在经常光顾的一家茶楼外，用三只茶杯比作不同的生产车间，向《中国新闻周刊》模拟当时的情形。
他是幸运的。根据官方统计，这场灾难共造成19人死亡，12人受伤，事发地位于四川江安县某乡镇的阳春工业园，涉事单位名为宜宾恒达科技有限公司。工业园区管委会办公室主任刘平对《中国新闻周刊》回忆，当时自己听到了非常大的爆炸声。他来到窗边，看到东边有浓烟，便马上往现场赶去。
截至目前，事故的具体原因还未公布。江安县安监局副局长程明权称，恒达科技在没有取得安全生产手续的情况下，就开始进行施工建设，安监部门对这家企业进行了处罚，但在今年年初复查的过程中，县安监局发现，该企业在责令停止施工期间仍在进行施工建设。
突如其来的灾难
7月12日18：30左右，李明亮像往常一样，已经准备好了交班。他回忆说，当时白班的人准备离开，夜班的人刚刚上来，工人们正处于意识最松懈的时候。
灾难突然到来。工人罗安武在邻近的厂子值班，爆炸发生的时候，正在不远的路上走动，距离三座车间大约有三百米，却还是在爆炸的时候感受到了强大的冲击气流，“脸都被吹扁了”。透过树林，他用手机拍下了当时的照片。照片上，可以看见剧烈的火焰，上方是浓烟，此外，还可以看到迸溅出来的不明物体。
更清楚现场情况的是消防大队。在爆炸发生不久，消防队立刻赶到了现场，当时，爆炸仍在继续，只是程度没有之前那么强烈。中队长唐筠向《中国新闻周刊》介绍，由于车间里有大量的甲醇和化工制品，使得明火难以扑灭，需要泡沫来灭火，再用水来冷却。直到两个小时后，消防队才基本控制了火势。
许多报道都描述了灾难发生后的场景。出租车司机龚明刚开车经过化工厂附近的道路，看到了一辆已经被震碎的汽车。再往近前，可以看到，三栋三层楼房被烧得只剩下钢架，周边建筑的玻璃也被震碎。
事故发生之后的第二天深夜，几名工人站在工厂旁边的大路上，忙着将工厂的废水排到特定的污水池里。空气中仍然可以闻见明显的刺激性气味。部分工人戴着口罩。
一位年近六十的工人缪绍文原本在附近的建筑工地干活，也被雇来排污。死亡名单里有一位名叫缪学勇的中年男子，是缪绍文的表侄，在邻近的砂石厂工作。爆炸发生的时候，缪学勇不慎被冲击而来的物体击中，送到医院后抢救无效死亡。
黑暗中，缪绍文打着手电，查看排污设备，或是用灯光提醒过往的车辆，要他们注意路面上的排污设施。三百米外，就是长江。
白天，同样有废水处理车在工厂进出。据一位负责排污的工人介绍，他是专门从外地雇来处理污水的。工厂的旁边，两台挖土机正在挖沟，沟壑的边缘仍然可以看到有水渗出的痕迹。此时的气温高达摄氏36度，工厂内外，警察、工人和调查人员来回走动，成堆的盒饭已经开始散发异味。
5月的炸裂事故
李明亮接受了短暂的培训，被安排上岗在烘房工作，月薪四千多，试用期三个月，转正后有五险，包吃包住，这样的待遇对于他这样的农民来说已经很好。
像李明亮这样的新手占车间里的员工总数的一半左右，由熟练工担任他们的师傅。一位姓赵的主管要求工人们做好防护措施，平时需要戴安全帽和手套，禁止携带手机，更不准在里面打电话。但据李明亮回忆，平时工人们还是会将手机带到车间里。
工人是两班倒，白班从早上七点开始，夜班从晚上七点开始，都是十二个小时。他们都是通过内部员工引荐的方式进入这家化工厂。
经验与能力的参差不齐给车间的日常生产留下了隐患。据澎湃新闻报道，一份恒达科技的内部资料显示，今年5月27日，该公司曾发生过一起高位槽炸裂事故，原因是3号车间新员工廖慧芬向水解釜高位槽加水，没有打开气阀，导致炸裂。
也就是在发生炸裂事故的5月初，生产车间基本建成，在还未通过安全设施设计评价批复和消防验收的情况下，便开始进行“调试生产”，而事发厂房2017年开工建设，当年下半年还在浇筑混凝土。
宜宾恒达科技有限公司成立于2015年，系江安县政府招商引资的项目，占地约50亩。工商系统信息显示，恒达科技的经营范围包括化学原料中间体和化学制品研发、制造、销售等，法人代表为经理李光辉。
据悉，此次事故相关责任人已被控制，调查组将在彻底查清事故原因基础上，依法依规严肃追责问责。
5月的炸裂事故没有造成人员伤亡，但相关设备报废，廖慧芬被处罚了50元，她的师傅毛会英等人也被处罚。不幸的是，一个多月后，在此次爆燃事故中丧生的人员名单中，就有毛会英的名字。
随后，恒达公司曾专门召开会议，讨论安全生产问题。夏季即将来临，公司决定安装空调，防止机器运行温度过高。与此同时，会议内容对员工的机器使用也多有强调，同时要求车间主任进行巡查，消除隐患。
6月15日，恒达公司开展了安全环保专题会议，负责人陈静霜召集了各车间负责人，做出了19条要求，其中的第10条规定，“各车间主任在安全环保前提下管理好车间劳动纪律、工艺、设备、工人”。
7月13日傍晚，县政府举行了新闻通气会，会上，有关部门透露，曾对违规建设和生产的恒达化工进行过处罚。
2017年5月11日，四川省环保厅对宜宾恒达科技有限公司年产2300吨化工中间体项目的环境影响报告书进行了批复，提示该公司应严格按照报告书要求，落实和优化各项环境风险防范措施。
这份《报告书》显示该公司所生产的化工中间体，就是药品半成品。《报告书》提到了生产中潜在的危险因素，第一项就为燃烧爆炸事故，一共分析了可造成燃烧爆炸的三种原因，分别涉及操作、设备和环境。操作失误可能导致反应激烈，设备超压；设备失修可能引起火灾爆炸，管道泄漏会使得易爆气体逸出，形成爆炸性气体混合物；操作中产生静电火花，也会引起氢气燃爆。
未曾消失的安全问题
尽管事故原因尚无定论，但随着调查深入，涉事企业在安全生产上存在的问题逐渐浮出水面。
据江安县安监局副局长程明权介绍，2017年7月31日，安监部门就发现，恒达科技在未取得安全生产“三同时”手续（指生产经营单位新建、改建、扩建工程项目的安全设施，必须与主体工程同时设计、同时施工、同时投入生产和使用）的情况下就开始施工建设，违反了法律法规，必须停止施工。
然而，2018年2月28日对该企业进行复查的过程中，安监部门发现，恒大科技仍在建设。程明权称，安监部门对该企业进行了行政处罚，后来还约谈了企业负责人。
一边是安监部门的行政处罚，一边是政府的扶持。
调查中发现，恒达公司曾连续三年出现在江安县2015-2017年的政府文件中，得到了政府部门的有力扶持。
《2016年度江安县中小企业发展报告》称，受用地不足、环评权限上收、融资困难等问题影响，企业流动资金紧张、办理环评、用地等相关手续困难，造成项目推进难度大。恒达化工等项目“进度大多还停留在平场、围墙建设阶段”。
江安县《2017年工作要点》提到，要“狠抓重点项目推进，切实增强发展后劲”，加快推进恒达化工原料中间体等项目开工建设。发布于当年12月13日的江安县《2017年政府工作报告》，将恒达化工当作新型工业的样例，要求在2018年确保恒达化工项目竣工投产。 一方面，政府希望通过对恒达公司进行扶持，使之成为地方经济走上快车道的推动力，参与到工业转型的进程中。但另一方面，恒达公司却走上了一条飙车式生产的歧途，试图挣脱管控的束缚，最大化地实现企业自身的利益。突然的爆炸给这一切画上了休止符。
7月15日，江安县委宣传部向外界证实，此次事故相关家属的善后赔偿工作已经结束，19名遇难者遗体也已经火化。